Меня волнует человек на грани — когда старое уже не работает, а новое ещё не найдено.
Меня интересует путь из замкнутости к пробуждению.
Я исследую темы одиночества, распада, памяти, присутствия, и особенно — возвращения к себе.

Мне близка граница жанров:
где драма пересекается с философией, sci-fi с реальностью, а поэтика с плотью.
Я верю, что кино может быть не только развлечением, но и опытом узнавания.

Ищу в историях пульс, а не формулу.
Голос, а не шум.
Открытость, а не позу.

Ещё будучи в школе, я создавал миры, которые умещались на 15-дюймовом мониторе моего ноутбука. Но когда один из моих роликов попал на конкурс, который транслировался в большом кинотеатре нашего небольшого городка, я сел с краю на первом ряду, смотря на эту толпу, сердце уходило в пятки. А вдруг не понравится!? Я смотрел, зажмурившись… Конец. Бурные аплодисменты, я выдохнул, по телу впервые пошёл какой-то странный разряд. Работа заняла первое место, но для меня важнее всего было то, что я поделился тем, что чувствую с людьми…

Постепенно я рос, развивался, но мои работы уже не хотели брать на конкурсы, потому что подозревали меня в том, что мне помогает мой старший брат… Я всё равно продолжил заниматься этим дальше. Хотел поступить во ВГИК, но из-за проблем в семье такой возможности у меня не было. Но мне повезло скорее всего ещё больше, потому что я поступил на факультет Капитаны, где обрёл много друзей и набрался бесценных навыков - управлению коллективом. Я начал хорошо разбираться в людях, в том, как совместно добиваться результата. Начиная с вожатских смен в Артеке в далёком 2015 году, заканчивая управлением съёмочной группой 40+ человек на пилотных проектах. Второе крыло, которое позволяло мне свободно творить и работать было - искусство.

Можно сказать, что я художник в 3 поколении. Меня учил рисовать Дедушка и Отец. В школе меня захватывали истории из манги, и начал придумывать свои комиксы, которые попали на выставки. Так у меня развивалось мышление по кадрам. А затем я уже перешёл в изучение классического искусства. Рафаэль, Боттичелли, да Винчи, Микеланджело, изучая не только работы, но и текстовые труды этих художников, мне всё больше открывался мир искусства, казалось бы невидимый, неосязаемый, но уловимый только на уровне чувств. Я пришёл к выводу, что первым кинематографистом был да Винчи, потому как он изобрёл камеру Обскура, и ввёл понятие Сфумато (мягкой тени), которое сплошь и рядом в хорошем кино.

Образ - который остаётся в памяти.
Образ - как послевкусие.
Образ - как вектор.
Как подход, с которым сделан фильм.
Не ради идентичности. А ради узнавания.

В мире пост-правды поиск смысла - размыт.
Кино стало полем самолюбования.
Но перестало быть пространством, где Образ даёт зрителю ноту,
с которой случается: "Это я. Это мой внутренний голос."

Образ - это будущее Человека, к которому он тянется.
Это жизнь, о которой он мечтает.
Это не просто картинка. Это — внутренняя карта.
И если в фильме звучит этот Образ,
человек меняется. Он возвращается к себе.

Кино — как системообразующий столп ощущений —
обязано вернуть Человеку человеческое.
Фильм без подлинного опыта — мёртв.
Подлинное — это то, что прожито хотя бы автором,
а в идеале — всей командой.
Только тогда история что-то значит.

Мы живём во времени, где мир гонится за скоростью и прибылью.
Плохо ли это? Не обязательно.
Потому что это создаёт эффект обратного вдоха.
Пока всё обесценивается — возникает голод по настоящему.
Именно сейчас — время говорить.

Любой инструмент допустим, даже ИИ,
если он вызывает эффект узнавания.
Если он помогает родиться Образу,
а не подменяет его имитацией.

Турбулентность, вызванная технологиями, не рождает страх.
Она вскрывает уже существующий.
Но подлинный художник не боится.
Потому что он знает
или хотя бы верит в силу своей правды.

Я не отказываюсь от блокбастерности
Я не противопоставляю форму и содержание.
Я хочу соединить их.

Блокбастерность — это язык.
Масштаб, динамика, звук, зрелище —
всё это может быть носителем смысла, а не заменой ему.

Я не хочу делать маленькое кино, которое никто не увидит.
Я хочу, чтобы большой экран снова стал местом узнавания.

Чтобы зритель пришёл за напряжением —
а вышел с чем-то, что не даёт ему заснуть.

Я верю в кино, где эмоция не отрывается от философии.
Где ритм кадра несёт правду, а не просто сюжет.

Где зритель не просто залипает —
а в какой-то момент чувствует: «это про меня».

Я не делаю кино, чтобы доказать, что умею.
Я делаю кино, чтобы узнать, кто я — и кем могу быть.
Каждая история — это путь внутрь.
Каждый герой — это вопрос, который я не могу оставить без ответа.

Я не ищу истории, которые "сработают".
Я ищу те, которые зовут.
Те, которые я не могу не рассказать.
Если она не несёт Образа - я её не снимаю.

Я собираю команду не по портфолио, а по присутствию.
Я верю в человеческий отклик, в узнавание по глазам.
Мы не делаем вид, что снимаем.
Мы живём это на площадке.
Иначе зачем?

Мне не нужен стиль ради стиля.
Визуальный выбор — это следствие.
Сначала — человек, чувство, внутренний нерв.
Потом свет, ритм, монтаж.

Я не боюсь инструментов.
ИИ не враг, если он помогает родить образ.
Любая технология лишь усилитель того,
что и так должно быть сказано.

Я не верю в цинизм как эстетику.
Ирония - лишь защита.
А я хочу работать без защиты.
Открыто. Даже если страшно. Даже если не поймут.

Я иду не быстро.
Но я иду точно.
Я не хочу "быть как кто-то".
Я хочу стать тем, кем должен быть.

Я открыт к сотрудничеству с теми, кто работает вдумчиво и с интересом к смыслу.

Кому важны не только форма и результат, но и процесс - внимательный, точный, живой.

Если вы оператор, художник, звукорежиссёр, актёр, автор или продюсер, если вам близко то, что я делаю - буду рад пообщаться.

Мне важно создавать проекты с людьми, которые видят в кино не только профессию, а способ говорить о главном.